В
уверенном улыбчивом мужчине всё
занято. Не втиснуться никак. В
нём уместился ножик перочинный и
целых два столярных молотка. В
нём расположен пионерский лагерь, сменивший
ненавистный детский сад, – подъём,
отбой, линейки, смотры, флаги… В
нём сохранился первый стройотряд, весь
первый курс, экзамены, зачёты – всё
это стопкой сложено в груди, и
даже день, когда послали к чёрту, сказали
«не хочу» и «уходи» – такой-то
день, конечно, в каждом спрятан, он
вшит стекляшкой в тесный воротник и
незаметно отравляет ядом другие,
даже солнечные, дни.
В
улыбчивом мужчине уместились не
только детство-школа-институт… Женитьба.
Очарованность. Остылость. «Но
ничего, вот дети подрастут». Участок
дачный, польза для здоровья. Зачем
я с ним гуляю под дождём? Куда
ему – с бессмертною любовью? И
без неё он весь загромождён. Вот
дети подросли. Квартира, мебель. Не
до любви, всё время столько дел! …А
кто-то из друзей уже на небе – кто
тоже не собрался, не успел. И
что им эти дачные участки – летящим,
по-бернесовски трубя?!
Скажу:
«Ты раньше был, наверно, счастлив». А
он ответит: «Не был. До тебя».
Оригинал с сайта
|